书评人绿茶老师讲述“书店是我的大学”:三十年书店情缘,用画笔记录精神故乡

2026-06-08 18:21:31 来源 贵阳孔学堂

6月7日,书评人、书店观察者、北京金牌阅读推广人绿茶老师在贵阳孔学堂讲学。本次讲座主题为“书店是我的大学”,由贵阳孔学堂文化传播中心周之江担任主持人。

绿茶长期从事媒体、出版与文化工作,早年曾在北京风入松书店做“小店员”,后策划了深圳读书月重要活动单元“书店人大会”,每年邀请全国五十家书店店主和主理人参会。迄今出版《如果没有书店》《深爱书店》及《书店日历》系列等多部作品。他四十岁后从零基础开始拿起画笔,在著名画家黄永玉先生“就这么画,不要学”的鼓励下,画下了数百家书店和书房。本次讲座中,绿茶以一幅幅小画串联起他与书店的三十年故事,提出书店作为“社会大学”的精神价值。

讲座中,绿茶讲述了“书店是我的大学”这个标题的由来。它源于“书店人大会”上的一次深夜畅谈——十几位书店店主聚在酒店大堂,聊起各自青春岁月里与书店的相遇。绍兴白鱼书店创办人说“杭州三联书店是我的大学”,成都有杏书店主理人说“盛世情书店是我的大学”,作家刘柠说“我的大学是神保町”,而绿茶自己则深情回忆起北大周边的风入松、万圣书园、国林风等书店。他说,那时自己就像一名没有学籍的学生,风入松、万圣、国林风就是不同的院系,每天泡在书店里,一本本翻阅那些买不起的书。“穷学生买不起书,就在书店里一本本看。万圣书园那句‘通过阅读,获得解放’,至今是我的人生信条。”他还特别提到,自己每天观察万圣书园的选书,哪些书万圣有而风入松没有,这种比较和学习,让他把万圣的创办人刘苏里也视作自己的“老师”。正是那段在书店里自由阅读、自主学习的岁月,让他与书不离不弃,也让他后来萌生了策划“书店人大会”的想法——希望为更多同样在书店里成长、在困境中坚守的从业者,搭建一个可以畅所欲言的平台。

绿茶以自己画下的书店小画为例,讲述了他从北京到全球的“书店地图”。北京的模范书局老教堂店、布衣书局十四次搬迁的足迹、苏州百年老店文学山房、昆明东方书店与汪曾祺的青春记忆、济南阡陌书店的“沉醉不知归路”,以及台北温罗汀书店群、伦敦查令十字街84号、荷兰莱顿大学的移动书摊……每一个都是他精神版图上不可替代的坐标。谈及贵阳,他特别提到也闲书局和空兽书店,称它们为“可以安放自己的去处”。

随后,绿茶讲述了实体书店面临的困境与他的“惦念”。他说:“书店开开关关本是常态,但每每有书店关门,如果我去过,一定会为它画一幅小画,算是一种惦念。”他透露未来或许会写一本《我惦念的书店》,用记录对抗遗忘。有人劝他开书店,他笑称“不上这个当”,因为做好一家书店是“比难更难的事情”。尽管如此,他仍在济南明水古城以“绿茶书情”之名参与内容输出,邀请作家驻城、组织“书店人之夜”,将深爱化为实际行动。

从1996年成为风入松书店的“小店员”算起,绿茶老师与书店之间的缘分,刚好三十年。讲座尾声,他展示了黄永玉先生为他画的“茶老汉”,并再次鼓励大家:在AI无处不在的时代,书店依然可以是每个人心中那所不设围墙的大学。

主持人周之江在开场时分享自己与绿茶相识于几年前的微博读书直播,两人虽从未线下见面,却因同龄且兴趣相投而隔空熟识;他还回忆早年购书的艰辛——邮购填单流程繁琐、在台湾淘到金庸全集的满足感,以此呼应绿茶对实体书店文化价值的坚守。最后,他引用绿茶的话鼓励现场听众:“无论时代如何变化,阅读和书店始终是我们精神栖居的地方。”贵阳正在打造“爱乐之城,书香贵阳”,此次邀请绿茶老师来此讲学,也正是为了给这座城市再增添一抹书香。

曹吟秋/文 张杰/图

  • 编辑: 刘鹏
  • 统筹: 曹吟秋 李沅栗
  • 编审:  高  洁   翟  佳